Баща ми, любов моя, шизофреник

Има спомени от детството, а след това има и тези истории, които са ви разказвали отново и отново. Става неясно дали действително са се случили, не сте си спомнили или просто си спомняте, че са ви разказвали историите на вечеря през всички онези безкрайни детски нощи.

Едно нещо, което си спомням е, че и майка ми, и баща ми бяха привързани. Спомням си, че имах проблеми със съня. Все още имам проблеми със съня. Имах нужда от отворена врата на спалнята си, осветена светлина в коридора, затворена врата на килера, за да не пазя чудовища. Майка ми седеше до леглото ми и ми пееше песен на немски, в която имаше думата „Шлаф“.Спете. Тя щеше да ме целуне и да си тръгне.

Но и аз исках баща си. Лежеше до мен, с ръка около мен. Може да звучи страховито, но не беше. Просто беше хубаво.

Но има един момент, за който не съм сигурен, че е спомен или безкрайно повторение на история, закачлива история, но този, който сега е само история. Намираме се на кухненската маса в нашата много скромна къща в Индиана. Аз съм на три, може би на четири. Имам ръце, увити около краката на баща ми. Казвам: „Ще се омъжа за татко.“ Майка ми се смее и казва: „Ами аз?“ И аз казвам: „Ти ще остарееш, но той ще бъде лъскав и нов.“

Изтеглена любов

Два пъти в годината, докато навърших двадесетте си години, щяхме да посещаваме майката на баща ми в Мемфис. Баба ми беше бяла и по типичен южен, расистки начин, имаше афро-американска прислужница, Перла. Пърл беше работил за нея от баща ми на седем години. Тя се возеше в лимузината с нас, за да погребе баба ми, която надживя. При всяко посещение, което си спомням, тя ни сервираше закуска и се смееше и ми казваше: „Тиувиденбаща ти “, изваждайки думата любов.

Изтеглена любов. Как обичах баща си и все още го обичам, въпреки че той е мъртъв. Можете да обичате мъртъв човек. Човек умира, но любовта не. Нещо по-дълбоко от паметта.

тест за adhd при възрастни

Ясният спомен, истински, а не история, е за първи път, когато баща ми се опита да се самоубие. Никога не сме говорили за това, така че не може да бъде често повтаряща се история. Кой би искал да повтори тази нощ?

Майка ми седеше на кухненската маса и плачеше. Майка ми никога не е плакала. Бях на пет-шест. Къде беше баща ми? Защо майка ми плачеше? Беше късно. Беше минало времето за вечеря. Никога не закъсняваше, винаги вечеряхме заедно като семейство. Беше тъмно и не бях в леглото. Всичко беше наред. Тогава жълтото комби се вкара в гаража. Изтичах в гаража. Баща ми излезе. Обикновено той ме прегръщаше, вдигаше ме. Но той не ме погледна. Устните му бяха сини. „Тате? Татко? ' Тръгнах след него, докато той минаваше през вратата на гаража в кухнята, където невероятно майка ми все още седеше разплакана. Не ми каза нищо.

Тогава нещата отново стават неясни в паметта ми. Там бяха полицаи. Те напуснаха. Баща ми си тръгна. По някакъв начин си легнах, но не помня как. На сутринта майка ми ми каза, че татко е болен. Отидохме да го посетим, за което си спомням.

Баща ми беше френски учен в университета. Когато го посетихме в болницата, той ни даде някои занаяти, които е направил. Единият беше мъничко табуретка с рисуван с шаблон шаблон. Нещо, което едно дете би направило. Мисля, че той направи кожен колан, който видяхме при друго посещение. Беше много тих. Винаги беше някак тих, но изглеждаше - разбит. Тогава не разбирах концепцията за счупен човек, но някъде в мозъка на детето си знаех, че нещо не е наред с баща ми. Моя любов.

Това промени живота ми.

Типично и изключение

Има много литература за параноидната шизофрения. Има нещастно количество телевизионни предавания, които изобразяват параноичните шизофреници като опасни и насилствени. Но по-голямата част от шизофрениците нараняват себе си, а не другите. По-голямата част от шизофрениците не остават женени, не остават бащи на три деца. По-голямата част се озовават в и извън болници, бездомни, на работа и без работа. Трайно счупен.

Баща ми беше изключение и също типичен.

Никое лекарство наистина не действа. За разлика от депресията и тревожността, ефективността на лечението на параноидна шизофрения е лоша. Можете да вцепените тези с параноидна шизофрения, да ги успокоите, но под мъглата демоните все още дебнат.

Баща ми беше типичен по този начин и уникален в това, че съпругата му остана с него до края. Той се представяше като нормален човек през по-голямата част от живота си. Със сигурност имаше почивки, но предимно никой нямаше представа, че страда от параноидна шизофрения. Той беше известен като нежен, музикален, любящ, забавен френски учен. Той имаше приятели. Той обичаше жена си и децата си. По този начин той беше уникален, късметлия, благословен. Той беше специален.

В тийнейджърските си години исках да знам повече. - попитах майка си. Тя ми каза, че когато е бил на осемнадесет години - типичното време за появата на шизофрения - той е имал това, което тогава се е наричало нервен срив и е трябвало да бъде хоспитализиран. Той отпадна от колежа Уилямс. Той помисли, че е Исус Христос, наред с други неща. Това бяха шейсетте години и той беше агресивно лекуван с електрошокова терапия. Това ме разстрои с години, ако не и с десетилетия. Как може някой да направи това с баща ми? Колко варварски.

Едно от първите изображения, които си спомням за електрошока, беше филм за Еди Седжуик. В нея те я показват с кожена каишка в устата и докато тя се шокира цялото тяло се гърчи.

Психичните заболявания все още са заклеймени и не са добре разбрани. Може да изглежда в тези години на Тръмп, че светът се влошава, но психично болните вече не се подлагат на лечения, които представляват изтезания, както някога. Те не са приковани за стени, подложени на по-ранни версии на електрошокова терапия, не се изсипват в ледена вода, слагат се в багажника или каквито и да са други средновековни ужаси, за които се сетите.

Изглежда, че нещо много често се случва в развитието на медицината. С течение на времето лечебното заведение открива, че по-малките дози действат по-добре от по-големите дози. Контролът на раждаемостта се дава в много по-малки дози, отколкото някога, същото важи и за хапчетата сутрин и същото важи и за електроконвулсивната терапия (ЕКТ), по-рано електрошок.

Вероятно на баща ми беше дадено това, което сега би се считало за необичайно големи дози или електрошок. След това има лекарства. Той продължава да се подобрява и лекарствата му се променят с течение на годините.

В тийнейджърските си години се включих в проследяването на лекарствата на баща ми. Майка ми, разбираемо, би била съкрушена от управлението на болестта на баща ми. Също разбираемо, тя често се оттегляше в отричане.

В колежа тя ми се обаждаше и се оплакваше, че татко е труден, досаден, болка. Това беше сигнал за мен: трябваше да отиде на лекар, трябваше смяна на лекарството. Трябваше му - нещо. Тези разговори с майка ми бяха толкова тежки. Тя беше неговият спасителен пояс, но как би могла да се справи? Завинаги? Сам? Бях носител на лоши новини. Бих казал: „Мамо, той е психично болен. Той се нуждаепомогне. '

Съобщения на моя баща

Начинът, по който той най-ясно изрази болестта си, беше иронично - тъй като аз съм писател - чрез писма. Не ги запазих от младостта си, но запазих тези от края на живота му. Те са сърцераздирателни, но са доказателство. Те са неговите страдания, нещо, което си пожелах и може би винаги ще пожелая, можех да го облекча.

Това писмо е от 2009 г. Почеркът му беше красив.

как да обясня депресията на някой, който не разбира

Скъпа Пола,

Наистина не знам как да напиша това писмо, но чувствам, че трябва поне да опитам ...

Става въпрос за секс терапевтите. В миналото чувствах, че понякога получавам съобщение от теб или от Джак[синът ми]. И въпреки че те винаги бяха неприятни, успях да им устоя. Но сега нещата се промениха и бих намерил всяко съобщение за нетърпимо.

Моля те, Паула, няма повече съобщения от секс терапевтите!

Говорил съм с майка ти за това, но тя просто мисли, че съм параноик. Нямам доверие към нея. Ако й казахте за сътрудничеството си с така наречените терапевти, тя поне щеше да ми повярва и нямаше да се чувствам толкова сама с проблема си.

Невъзможно е да се изрази колко важно е това за мен. Моля, помогни ми!

Любов,
Татко

Исках да му помогна. Исках да не се чувства толкова сам с проблемите си. Всичко, което исках, бяха тези две неща, но какво можех да направя? Със сина ми не изпращахме „съобщения“. Той беше параноик. Обадих му се. Летях да го посетя. Заведох го при неговия психиатър и го попитах дали можем да сменим лекарствата му.

В друго писмо той заплашва да се самоубие. Той страдаше така от всички „послания“. В сеанса с неговия психиатър аз се молих за помощ, точно както баща ми ме молеше за помощ. Аз също молих баща си. 'Моля, не се наранявайте.' Може да съм казал: „Тук съм за теб, имам нужда от теб.“ Не помня точно. Но си спомням, че той ме поглеждаше и казваше: „Не разбираш какво е да си аз.“

Не го правех и не го правя. И въпреки бакалавърската си степен по психология, въпреки годината ми на работа с психично болни в половината къщи по време на колеж в Бостън, никога няма да разбера болката му. Знаеше, че го обичам. Знам, че ме обичаше. Но това не беше достатъчно. Наркотиците не бяха достатъчни, любовта не беше достатъчна. В крайна сметка съобщенията спечелиха.

Някъде имам самоубийствената му бележка. Не го прочетох до едногодишната годишнина от самоубийството му.

Несигурен комфорт

Със сигурност знам, че когато той изчезна, се качих в самолет и докато пристигнах, той се хвърли първо през прозореца на втория етаж на приют за бездомни. Със сигурност знам къде е било бюрото, където е написал бележката. Видях прозореца от мястото, където той скочи, тръгнах под него, където кацна тялото му. Беше до контейнер за боклук.

Не знам със сигурност колко време е кървял. Не знам със сигурност колко болка причинява толкова кратко падане. Притеснявам се за тези неща, по-малко от това, което направих, но все пак. Болно е да мислиш за него, че страда.

Хората в приюта за бездомни бяха изумително чисти. Казах, „той знаеше, че идвам.“ И очите на мъжа, чието лице все още виждам, се озариха. „Да - каза той, - когато чу, че идваш, изглеждаше толкова облекчен. Отиде до бюрото, написа бележката и след това скочи. Накрая се освободи от болката си. ”

Без болка. Обадих се на скъп приятел и му казах, че баща ми е починал от самоубийство и бях толкова притеснен от болката му, страданието му. Приятелят каза същото; „Е, вече не го боли.“

По това време това не ме утешаваше. Честно казано, все още не е така.

Със сигурност знам, че съм тук, за да поддържам духа му жив, цялата му любов и доброта, хумор и интелигентност - цялата му красота и цялата му болка. Той беше много повече от болестта си. Изминаха почти десет години от смъртта му и мисля, че това е единственото нещо, което трябва да се отнеме от подобно преживяване. Нашите психично болни близки са сложни, красиви хора, които случайно са болни. Те не са само тяхната болест.

Има спомени от детството, а след това има и тези истории, които са ви разказвали отново и отново. Отказът да призная болестта на баща ми или разрушителната сила от нея не би било полезно. Но да се знае колко повече за него е имало от болестта му, е жизненоважно. В крайна сметка психично болните не са толкова различни от тези, които не се идентифицират като психично болни - те са тук, за да живеят най-добрия живот, който могат. Това е всичко, което всеки от нас може да направи. Това и поддържането им живи в паметта.